第12节
虽然环球拍摄的《费城故事》在大致上保持了杰德剧本的完整性，可是一些细节的处理却让杰德很不满意。最重要的是，制片方和导演在处理这些细节的时候，居然没有想到过通知他这个编剧。这也让杰德只想做个编剧的理想宣布破产，不仅是制片方可以欺负编剧，连一些二愣子导演都可以瞧不起编剧。既然如此的话，那还不如自己开制片公司，自己当导演好了。
杰德的话倒是让雷石东相信了，毕竟好莱坞这个没有秘密的地方，身为一家大型媒体公司的老总，要知道别家公司一些不算秘密的秘密还是挺容易的。杰德和环球闹翻的经过不仅雷石东清楚，而且雷石东还非常了解杰德不满的原因。
在雷石东看来，环球想拉拢杰德也不是没有机会，毕竟作为好莱坞六巨头最资深的电影公司，环球还是有它的底蕴所在的。尤其是环球和nbc的关系更是让既能创作电影剧本又能创作电视剧本的杰德有更大的发挥。可是环球公司的方法错了，一个不缺钱的纨绔子弟，怎么可能会因为小小的金钱因素而屈服？更何况人家还有默多克那条退路可以走，环球又何必做出一个“要封杀你”的姿态呢？
如今将杰德逼走了之后，杰德依然还有自己的电影路可以走下去，而且重要的是nbc压根就不会因此和杰德交恶。相反，nbc想必正在为如何安抚杰德而头痛吧？要知道真让杰德气得带着《老友记》和《威尔与格蕾丝》转投别台的话，损失最大的可是nbc。
雷石东想了想，“这样吧，以后你公司制作的电影交给我们派拉蒙发行如何？”
“这个没有太大的问题。”杰德现在也没有精力和金钱去筹建一家具有全球发行能力的电影发行公司，因此交由派拉蒙显然是“双赢”的选择。
“那，你的电影公司是否允许派拉蒙或维亚康姆占有一定的股份呢？”雷石东又问道。
“那不行。”杰德想都没想就拒绝了，“我的银河电影将是一家独立制片公司，不会接受媒体集团或别的发行公司占有股份的。不只是你，默多克先生我也拒绝了。”
“那还真可惜。”雷石东颇为遗憾地摊手道，“斯皮尔伯格的新公司也不让我有太多股份，难道我真那么缺乏吸引力么？”
听到雷石东这么说，杰德立刻警觉了，斯皮尔伯格的梦工厂成立了。虽然梦工厂早期和派拉蒙的关系非常紧密，但是随着梦工厂的发展，两家公司逐渐渐行渐远。最后随着梦工厂从派拉蒙手上回购股份，两家公司彻底分开。而此时的梦工厂已经由一家独立制片公司发成集制片、发行和家庭娱乐为一体的大型电影公司，算是好莱坞六巨头之外的“第七大电影公司”了。而且最让人意想不到的是，在一家印度财团的资助下，梦工厂一分为二，分别以梦工厂电影和梦工厂动画的名义分别占据好莱坞制片公司排行榜的第七和第八位。
曾经有人说，梦工厂应该是好莱坞最后一家以独立制片公司逆袭成功的电影公司了。毕竟在现代电影工业体系下，独立制片公司如果不依附大型公司就无法生存下去。可一旦依附这些电影公司，要么成为他们的卫星公司，要么就彻底沦为他们的子公司。可偏偏梦工厂成为了唯一的另类，那也是和他们公司里既有斯皮尔伯格这样的王牌导演，又有杰弗瑞卡森伯格这样的经营天才和大卫格芬这样的娱乐大富豪。因此可以说梦工厂的例子是很难再复制，可是杰德却打算走下去试试。
他自认他有能力和机会超越斯皮尔伯格，也会在资产上超越格芬，但是唯一的问题是杰德缺乏一个类似卡森伯格这样的管理天才为他经营公司。兰辛或许不错，但是兰辛的能力是在电影发行和制作方面，也就意味着她或许是一个优秀的发行总监或制片总监，但绝对不是一个理想的公司总裁。
如果让雷石东或默多克知道杰德的公司经营方式，估计会第一个跳出来将杰德骂一顿不可。杰德的公司里的董事长、总裁和ceo几乎都是杰德一人承担，甚至连coo和cmo都是如此，除了财务官之外，杰德几乎身兼数职。更重要的是，杰德管理都是依靠他的律师行和会计师所来进行，这属于典型的外行人来管理内行。熟知后世商业经验的杰德也知道这不是个办法，于是就为寻找管理人才特意拜访了美国数家猎头公司。
不过就在杰德烦恼自己公司的管理人才时，新年也悄悄地过去了，而好莱坞颁奖季则进入到了一个高.潮阶段。第一个让人瞩目的颁奖礼是金球奖，这是一个既颁发电视奖项也颁发电影奖项的颁奖礼，而且更被视为是奥斯卡的预演，因此受到的关注自然是最大的。
不过金球奖对于杰德来说倒是一个福地，杰德获得的第一个编剧奖项便是当年凭借《末路狂花》拿下金球奖最佳电影类编剧。当然，当年杰德的《老友记》更是在金球奖电视类情景喜剧分类上横扫各大奖项。紧接着第二年，杰德凭借《闻香识女人》成功连庄，而《老友记》依旧是横扫各大奖项。于是媒体纷纷彩猜测杰德是否会在金球电影编剧上三连庄，而《老友记》是否依然强势横扫呢？有关这个话题早在金球奖提名名单公布之后就引发了大家诸多讨论。
普遍的看法是，杰德在电影类编剧奖项是极有可能三连庄，毕竟他的《辛德勒的名单》就足以确保他获奖了。如果今年金球奖非要另辟蹊径的话，那么杰德的另外一个剧本《费城故事》也非常符合需要。可以说，无论是主流还是另类，杰德都有一个极其优秀的剧本。但是在电视奖项方面，很多人都认为《老友记》三度横扫“喜剧、音乐短片及电视电影”类奖项的情况已经不可能了。
随着《宋飞正传》累积的观众越来越多，隐隐有了挑战《老友记》这部美国第一情景喜剧的地位。不过身为播出方的nbc才不在乎谁是第一呢，横竖无论谁第一，冠亚军不都在自己台播出么？正是由于《宋飞正传》和《老友记》缠斗不休，一举让nbc的周二黄金档广告费翻了一倍有余。所以对于最终谁笑到最后，nbc也一定是其中之一。
杰德出现在红地毯的时候，得到的镁光灯一点都不比其他明星少。而且不少二三线明星看到杰德出现，都立刻凑了过来。一来想靠杰德上个版面，二来看能不能蹭个角色什么的，三来嘛……就算杰德谢尔曼是全洛杉矶人尽皆知的同性恋又怎么了！姐的魔鬼身材一定能让他回心转意。
对于这些凑上来的明星，杰德也不会多反感。人家也是希望能沾光上位，并没有太多的恶意，于是杰德也乐呵呵地搂着这些小明星来个集体大合照，十足一个纨绔子弟样子。
而此时正在收看电视直播的某人却愤怒地将手上的爆米花扔到电视上，嘴里还嘟哝着：“啧啧，前几天还说身体有些不舒服呢！瞧瞧，和美女一起就立刻病愈了吧！”
杰德此时打了个喷嚏，心想果然一月的洛杉矶还真是容易感冒。于是就带着一群二三线小明星尽快拍完照就进回厅，剩下一群想问问题却没机会问的记者目瞪口呆地留在现场。
而不远处的一些青少年也在互相打听，刚刚那个不怎么面熟的男人到底是谁。这也怪不得洛杉矶的青少年不认识杰德，因为杰德平常出现的版面不是不适合他们看就是他们压根没兴趣看的。虽然杰德前两年也走红毯，可是大部分都是随着剧组往前走，因此很容易就被人忽视了。但是今年杰德却是单独一个人走红地毯，再加上一群二三线小明星捧场，倒是让大家注意到他。不过杰德这个人对于小朋友们来说实在是太陌生了，于是纷纷打听了下来。
总算有个年纪比较大的粉丝回答道：“他啊？谢尔曼家的继承人，很有钱的。最近几年听说写了几本书和剧本，算是娱乐圈人士吧。”
“哦，原来是个编剧啊。”大部分人顿时没有兴趣了，有谁追星会追编剧的呢？
“但是好帅哦，还很有钱啊。”还是有极少数的花痴女依旧在那幻想着什么。
“他是个同性恋，对女人没兴趣的。”有人立刻冷冷地戳破了这几个花痴女的粉红泡泡。
果不其然，在电视类“喜剧、音乐短片及电视电影”分类的颁奖时间里，《宋飞正传》大获全胜，一改往年只是“陪太子念书”的尴尬角色。在今年的颁奖礼上，《宋飞正传》除了女演员奖项旁落《老友记》之外，其余奖项全部拿下，让杰德脸上微微有些尴尬。不过好在在电影类奖项上，杰德不负众望地以《辛德勒的名单》摘下最佳编剧。
“很感谢好莱坞外国记者协会再度将这个奖杯颁发给我，虽然是第三次了，但是我依然很高兴。明年的时候，我希望不仅是以编剧的身份来参与金球奖，更希望以导演的身份来共襄盛举。”听到杰德这番表白，很多人立刻意识到，原来这家伙已经真的准备好指导电影了。“明年，我依然会带给大家惊喜，谢谢大家。”
当杰德走下领奖台，在工作人员带领下前往后台接受采访的时候，所有的记者都接到自己主编的命令，必须查出杰德拍摄电影的题材是什么，内容是什么，总之是越详细越好。所以一到后台，杰德就受到了广大记者的热情对待。不过已经习惯了的杰德早知道什么能说，什么不能说，便微笑着和记者们打着太极。
☆、奥斯卡首度捧杯
每年的金球奖其实都是第二日媒体关注的重点事件，但是今年却不一样了。所有媒体的目光都投向了环球影业，这家在最近今年风声鹊起的老牌好莱坞电影公司。环球影业最近十年过得是太滋润了，前期招揽了好莱坞的王牌导演——斯皮尔伯格，后期又拉拢了好莱坞的金牌编剧——杰德谢尔曼。按理说，这样一副好牌只要好好经营，开创环球影业百年伟业完全不在话下。但是，一切都变了。
当杰德在金球奖上暗示自己将脱离环球之后，《好莱坞报道》再度踢爆一个消息，斯皮尔伯格导演在派拉蒙的怂恿下脱离环球，与杰弗瑞卡森伯格、大卫格芬三人成立了“梦工厂电影公司”。而且《好莱坞报道》进一步拿到了梦工厂的股份构成，派拉蒙以15%的股份成为该公司的第四大股东。其实看到前派拉蒙副总裁卡森伯格忽然成为了梦工厂总裁，所有人都猜到了这家公司与派拉蒙的关系不简单。
在踢爆好莱坞与派拉蒙的关系之后，《好莱坞报道》更是将杰德与雷石东的会面报道了出来。根据一位接近雷石东的内部人士透露，派拉蒙将在未来五年内承担杰德旗下银河电影制作公司的全部电影的发行权。同时就在明年，派拉蒙将投资邀请梦工厂拍摄杰德所撰写的一部剧本。这部电影将成为派拉蒙、梦工厂和银河电影——“好莱坞新三角”的首部电影。
在文章的最后，《好莱坞报道》不免同情地给环球影业鞠了一把泪，认为环球失去了世纪末最后崛起的希望。不过这个安慰不知道环球公司到底领不领情，但是环球母公司股票的下挫似乎说明了什么。
杰德此时已经没有兴趣去理会外界的讨论，他此时正在和斯坦利贾非讨论新电影的制作情况。贾非是和兰辛一同跳槽到杰德旗下的员工，但是由于杰德当时只有一家东风电视制作公司，负责电视剧的制作，因此贾非待得非常痛苦。好在兰辛一直看好杰德，所以始终劝贾非忍耐。
果然，在杰德宣布成立银河电影制作公司的同时，贾非也被宣布成为新公司的总经理。当年贾非和兰辛也是开过电影发行公司的，在杰德看来，兰辛的擅长制作，因此才将她留在了当初群龙无首的东风电视。而现在是需要贾非发行能力的时候了，因此贾非就光荣成为了制作公司的总经理。一般情况下，制作公司的总经理就会自动默认成为该电影的监制（executive producer），然后他会指定一个专门的制片（producer）去负责电影的预算和剧组的筹建。
不过目前银河电影并不大，所以贾非自然是监制和制片一肩挑。一个好的监制或制片就要随时洞察电影市场的分析，评价这部电影是否值得拍摄，然后这部电影的定位又是什么。其实很简单来说，一家电影公司至少会有三个厂牌，对应三种不同的市场定位。
比如派拉蒙发行公司的主流厂牌就是“派拉蒙”（paramount pictures），平素大家所看的《变形金刚》等商业大片都是这个厂牌所发行，主要目的是票房，其次就是奖项；此外帕拉蒙还有专门发行艺术电影和独立电影的厂牌“派拉蒙优势”（paramount vantage），这个厂牌发行的电影大多是《老无所依》这种为了奖杯或影史而拍摄的电影；另外还有专门发行邪典电影或b级片的厂牌“澎湃电影”（insurge pictures），这家厂牌下的电影大多是《心中的恶魔》、《油脂》之类专门服务特定观影人群的电影。
所以贾非身为制片的责任就是要决定这部电影的定位，是成为一部卖座的商业大片？亦或者成为一部名垂影史的艺术电影？又或者是成为一部小众影迷口中永不消失的神作呢？作为一个新公司，贾非自然希望杰德立刻去拍摄一部爆米花电影，恐怖片、喜剧片都好，哪怕是腻腻歪歪的爱情片也是很好的。可是杰德交给贾非的一个剧本居然是监狱题材，就算原作是斯蒂芬金的作品，贾非也有些头痛。
监狱题材并不是一个很讨好的题材，首先这个题材就决定了这部电影的角色至少有一大半是犯罪分子。别看美国人对犯罪片那么喜爱，但是他们喜爱的前提是这些犯罪份子最后都受到了惩罚。监狱题材再往下细拆分就是两个方向，要么是主角在监狱里感悟人生，要么就是越狱题材。感悟人生的电影谁要看啊！影迷走进电影院可不是为了被感化或学习的。越狱的话，这个题材实在是玩得太烂了，而且少不留心又会得罪影迷，非常危险。
但是既然是杰德的剧本，贾非还是耐着心看了下去。大约半个小时之后，贾非抬起了头，脸上露出不敢置信的表情。其实他对斯蒂芬金的小说也算了解，但是他几乎没有看过这部电影剧本的原作。可仅仅是这本改编之后的剧本就如此地跌宕起伏，不看到最后就压根不知道结局是什么。
“这将会成为一部伟大的电影，但是并不适合我们，谢尔曼先生。”贾非将这个剧本放到了一边。“银河电影还是一个刚刚出生的婴儿，她需要大量的金钱来滋润，而这部电影，我很抱歉，我除了能看到几个不甚模糊的奖杯之外，什么都没有。”
“贾非先生，这将成为经典的，你也认同了这点。”身为导演，和制片人吵架是常有的事情，杰德丝毫没有因为自己是这个公司的实际老板而强压制片人。“我们需要经典！”
“是的，我们需要经典。”贾非点点头，“但是，不是现在。谢尔曼先生，您知道我们公司账面上只有多少钱么？我们的现金仅仅能维持一部中等成本电影再加一部小成本电影，如果你要选择《肖申克的救赎》的话，我预计我们将在年底破产，这是您想看到的吗？当然，如果谢尔曼先生将自己拍一部电影去玩票的话，那麻烦您自己投自己好了，不要将银河牵扯进去好么？对于一家小公司来说，金钱才是最重要的！活下去，然后我们再来谈艺术！”
“好吧，我妥协。”杰德举起了手，“你说我们还能再拍摄一部小成本电影对吧？我给你一个剧本，一个有关恐怖片的剧本。我保证这部电影一定能卖座，换取我的拍摄计划如何？”
贾非将剧本递给了杰德，“在我看到那部恐怖片剧本之前，我们不如就此结束话题吧。”
杰德只得悻悻地拿着剧本离开了银河电影的总经理室，外面的员工看着自己的老板被自己的经历训得如此悲惨，少不得要偷笑一二。不过杰德倒是不在意，如果自己的电影公司没有这样一个人物把关的话，他还真有点担心自己的公司未必能玩转下去。
离开办公室之后，杰德自然是驱车回到了自己在比弗利山庄的豪宅，开始在办公室里想新的剧本。既然范围缩小到了恐怖片，杰德便开始回忆脑海里有关恐怖片的小成本。很快他就找到了两个合适的剧本，一部是《女巫布莱尔》，而另一部则是《鬼影实录》。相较而言，后部比前部要成功许多，但是鉴于现在手持录像机还是非常罕见的东西，因此杰德选择了《女巫布莱尔》这部电影。
其实这部电影的剧本是烂到了一个极致，完全就是学生作品。但偏偏是这部电影开创了后世恐怖片中的“伪纪录片风潮”，连《鬼影实录》都受其影响。不过这一世既然是杰德来编写剧本的话，那么一些明显的硬伤自然要去掉，再杂糅一点后世日本恐怖片的气氛烘托，杰德完全是奔着吓死几个美国佬的目标而去。
因为杰德自己是南加大的学生，于是大笔一挥将原剧本里的马里兰州大学学生改成了南加州大学的学生。为了完成自己的毕业作品，三个南加州大学的学生前往森林里拍摄剧情的时候离奇失踪，美国政府花费半年的时间都没有找到他们，只能宣布他们为失踪人口。而就在一年后，有人在一栋小木屋里发现了几卷录影胶卷，不仅揭秘了大学生的失踪之谜，也让一个让人觉得不可思议的故事由此展开……
这个剧本并没有花费杰德太多的时间，他第二天便拿着这个剧本再度找到了贾非。这次贾非没有再说什么，只是安静地看着剧本。“谢尔曼先生，我们需要尽快完成这部电影。”
杰德点点头表示同意，美国的主要电影档期是暑期档和圣诞档，当然还有情人节档期和感恩节档期两个小档期。一般来说，暑期上映的大多是爆米花电影，各种动作大片、恐怖片、惊悚片、喜剧片都纷纷挑这个档期上映；而圣诞档则是冲着次年的各大奖项而去的，因此不是每家电影公司的年度大片就是各种严肃题材的剧情电影。作为一个小成本的恐怖片，自然是没有必要去年底的圣诞档凑热闹，一般都是在暑期档的前期趁各家公司的动作大片还没上映就圈一笔钱。
所以贾非才提醒杰德拍摄时间不能太长，因为如果要赶六月底的档期，这部电影就必须在五月完成制作，并在半个月内完成后期制作。饶是如此赶进度，只怕宣传期还是跟不上。一部电影如果没有宣传完全靠口碑支撑的话，基本熬不过三周。电影院不是傻瓜，你的电影如果第一周卖不出票房，那么第二周就肯定减少上映银幕并安排到冷门档期或偏僻放映厅去，第三周自然就是随便放放就直接让你下画的。所以期待口碑支撑是完全没多少希望的，除非你真的是那种让人惊艳的大片，否则放映三周就是你的下场。
杰德知道贾非担忧的是什么，于是提议道：“我们的宣传周期从现在就可以开始。你可以安排一个小报记者去调查南加大学生失踪案，然后以连载的形式在小报报道。我想最多一个月加州的媒体就会跟进，最多再一个半月全国媒体就会参与报道。那个时候我应该基本拍摄完了，可以有一些剧照和片花加入到报道中来。最后当我们电影剪辑完成时，就是可以揭开这个谎言的时候了。你看，一场完美的宣传报道就完成了。”
“谢尔曼先生，你这样做的话，极有可能会被起诉。”贾非不由得提醒道。
“感谢上帝，我们有第一修正案！”杰德笑着说，“只要我们和那个记者以及他的报社没有任何直接的经济联系，所有的问题就牵连不到我们。对于报社和记者来说，他们损失的只是公信力，第一修正案足以保护他们不会被起诉或惩罚。更重要的是，你觉得一家小报和他的三流记者有什么公信力么？与其让他们天天去造谣迈克杰克逊睡在棺材里，还不如替我们办点事情。”杰德满不在乎地说道，他既然有这个提议，自然早就想好了退路。
贾非不得不承认，杰德的提议非常有理，而且在咨询完公司律师之后，他也同意了这套宣传方案。于是银河电影的首部电影，《女巫布莱尔》的筹备工作开始了。好在这部电影成本不大，按照杰德的构思，演员要尽量用全新的演员，演技生嫩点都没关系。而且摄影也别找太好的人来，那样就拍不出剧本原有的“学生电影”的感觉。将这些工作丢给贾非之后，杰德便是为参加奥斯卡而准备。新电影的拍摄自然要等颁奖礼结束才可以，否则整个好莱坞都陷在颁奖季的热潮中，连找工作人员都不好找。
今年奥斯卡最大的高.潮出现在派拉蒙主席布莱德格雷与梦工厂斯皮尔伯格以及银河电影的杰德三人携手出线在红毯上的时候，虽然三人都不是俊男美女，但是却成为当天最有话题的组合。奥斯卡组委会自然乐得将时下最热门的三家公司的关键人物凑在一起，这样对传播奥斯卡也是非常有帮助。三人所到之处，不仅镁光灯闪个不停，记者们的问题也是一个接着一个。
不过别看三个人非常高调地出现在红地毯上，可丝毫没有打算回答记者的问题。三人不管记者问什么，都只是微笑回应。在红毯上略微耽误了下时间之后，三个人各自回到中国戏院的位置上。派拉蒙自然与派拉蒙的作为，杰德和斯皮尔伯格自然要和《辛德勒的名单》剧组做在一起。由于这部电影是环球发行的，所以周围少不得有许多环球的工作人员。由于最近大家的关系并不融洽，因此整个剧组看上去都有些尴尬。
颁奖礼开始没多久，杰德就凭借“最佳改编剧本”为《辛德勒的名单》首开纪录。看到如此年轻的人领走了编剧奖项，主持人也忍不住调侃了杰德一二。毕竟杰德留给洛城的花边新闻实在太多，随便几个都是当时的热门新闻。杰德也不生气，随着主持人的调侃哈哈大笑。
由于《辛德勒的名单》题材的特殊性，所有人都做好了今年奥斯卡陪跑的打算。其实除了《辛德勒的名单》之外，还有一部同样是斯皮尔伯格执导并由环球影业发行的《侏罗纪公园》也大获全胜。虽然《侏罗纪公园》的题材注定了和主要奖项无关，可是技术奖项也是奖项啊。最佳视觉特效、最佳音效和最佳混音让卢卡斯旗下的工业光魔及天行者声效公司大放光彩。杰德不由得暗自腹诽卢卡斯居然不允许自己投资天行者声效，好在有工业光魔的股份也不错。
虽然《侏罗纪公园》还不够挑战《辛德勒的名单》，但是《钢琴课》和《费城故事》却可以。不过相对于《钢琴课》拿下了几个不错的奖项，颗粒无收的《费城故事》未免有些尴尬。但是很快，最佳电影原创音乐颁给了《费城街道》，总算让《费城故事》开胡了。
到了表演奖项，此前呼声最高的《辛德勒的名单》居然全军覆没。最佳女主角和最佳女配角都被《钢琴课》拿下，而《辛德勒的名单》中的大反派歌德的饰演者拉尔夫范恩斯居然输给了《亡命天涯》的男配角，让范恩斯一脸震惊地看着颁奖人。紧接着，奥斯卡辛德勒的饰演者利亚姆尼森居然也在最佳男主角上败北，输给了《费城故事》的汤姆汉克斯。看到汉克斯欣喜若狂的表情，再看看尼森颇为落寞的神情，杰德也不知道该高兴还是该悲伤。
不过接下去最重要的最佳导演和最佳电影都被《辛德勒的名单》拿下。由于杰德是该电影的联合导演，因此也成了奥斯卡史上最年轻的最佳导演。而在最佳电影的颁奖上，自然是两名导演陪着制片公司的代表上去领奖。代表环球的副总看着身边的斯皮尔伯格和杰德，心中不由暗暗地叹了口气，而这个镜头刚好被一个摄影记者捕捉下来，并命名为“环球的叹息”。
☆、35·全美第一失踪案
作为全美最大的影剧类娱乐报纸，《好莱坞报道》在奥斯卡第二天的头版照片不是汤姆克鲁斯首次封帝的照片，也不是《辛德勒的名单》全家福的照片，而是落寞的环球副总和意气风发的帕拉蒙主席的对比照，当然这张对比照除了两位老总之外，自然还有斯皮尔伯格和杰德。这会不仅是全美的影迷，全球的影迷都知道环球的“今天”和“明天”都出走了。他们分别组建了各自的公司以各自的方式与派拉蒙结盟了，对于好莱坞的万年老二派拉蒙来说，似乎一个崛起的机会就在眼前了。
尽管美国的好莱坞巨头们都冠以好莱坞的前缀，但真正公司总部还在好莱坞的就只剩下米高梅和派拉蒙了，剩下的大大小小巨头们紧紧只有自己的制片部门或摄影棚还在好莱坞。尽管洛杉矶自称自己是美国的娱乐之都，但是相较于纽约这个国际性大都市和全球关注的媒体城市来说，似乎还是略逊了那么一筹。不过既然只剩下两家公司还愿意将总部留在好莱坞，因此洛城政府对这两家公司还是颇为优待的。想那后世米高梅债台高筑，却略略在破产清算的边缘被人拉一把，少不得就有当地政府的身影。现在的北美票房市场虽然还是以米高梅和派拉蒙为领头羊，但是有心人都能看出其中的问题。
两家公司之所以能占去如此高的份额，还不是因为两家公司是积年的老公司，版权库的老片子成堆，无论是去一些艺术院线或者走录像带租赁都是极好的。但是光有老片子撑着也不是个法子，没有好的卖座的新电影就总有一天被人迎头赶上。你看也是拥有庞大老片库的环球不就是仗着这几年有斯皮尔伯格和杰德，生生从七巨头的末尾爬到第三和哥伦比亚一较高低。
不过《好莱坞报道》的内容还没有热闹几天，一家名为《洛杉矶真相周刊》的杂志突然踢爆了一起失踪案。在那一期杂志的封面，封面全黑，黑底白字的标题则是“他们如今在哪？”
根据《好莱坞真相周刊》记者的采访得知，在一年前，南加州大学电影艺术学院有三名学生前往某处森林拍摄毕业作品的时候神秘失踪。当时这起案件引起了加州警方和事发地点马里兰州警方的关注，但是在搜索一周未果之后，联邦调查局失踪人口调查处也介入调查。
不过在轰轰烈烈的三个月搜索之后，整个调查突然停止。警方没有表示自己是否有任何结果，也没有表示何时再重启调查，仅仅是将三名学生列入“失踪名单”而宣告暂停搜查。让《好莱坞真相周刊》记者不理解的是，警方或fbi方面既没有宣布结案，也没有宣布调查是否还在进行中。这样的报道少不得有当事人家属出来接受采访，甚至他们还拿出了学生的照片。
杰德看到这份报道的时候，整个人都惊呆里，立刻打电话给贾非，“难道是真的？”
贾非也惟有苦笑，“原本只是通过一个很侧面的渠道让他们知道这件事后，他们居然真的找到这个案件。我这边也托人了解了下，南加大学生失踪案的确有，而且算起来失踪者还算晚你几届的学弟妹。我估计南加大那边的电话都应该被打爆了，谢尔曼先生，我们玩大了！”
杰德也没料到自己原本杜撰的剧本居然有真的背景故事在其中，这让杰德非常吃惊。与此同时，所有被邀约参加拍摄的人员也很震惊这个事实。杰德不得不在剧组回忆上说明，“这个剧本是我在二月份构思的，如果大家有疑问的话，可以向编剧协会查询我提交剧本备案的日子。在南加大学习期间，大家也知道我当时是个花花公子，自然不会了解到我后辈学弟妹的情况。虽然我再度进入南加大攻读研究生，但是我绝大部分时间都在各大剧组，因此我向各位保证，这绝对不是我在隐射整期案件。今天，我和大家都签订了合约和保密协议，因此完整的剧本可以交到大家手里，大家可以对比下剧本和案件本身的细节有什么不同。”
美国并没有法律禁止对现实案件的改编，但是一个比较默认的规则是如果案件还在调查中，最好不要去改编。否则即使没有沾染上“妨碍司法”的嫌疑，也会被其他人认为不道德。南加大学生失踪案虽然警方没有再次大规模搜查的迹象，但是也并没有宣布终止搜查，因此对这个案件进行改编会让很多好莱坞从业人员表示担忧。不过在听过杰德的叙述和看过剧本之后，他们觉得这部电影最多只是和失踪案有些牵连，而并不是对失踪案的改编。
相较于原电影的拍摄，杰德的预算相对就多了许多，因此不仅可以找一处原始森林拍摄一些外景，更能租用一个摄影棚进行拍摄。杰德很清楚《女巫布莱尔》成功原因不是在于它的粗糙，而是在于它“伪纪录片”的所营造出来的真实氛围。
为了让氛围烘托到极致，杰德自己特意从日本找来了几个专为恐怖片制作音效的工作人员加盟电影。也别说，这几个日本人的加盟算是革新了美国人拍摄恐怖片的传统观念，美国人的恐怖片素来都是以恶心来吓唬人，很少牵扯到心理层面。这也是为什么看美国恐怖片看看就忘记了，但是日本的恐怖片却能吓你好几个月的原因。
在杰德的剧本里，女巫布莱尔只是一个符号，她没有样子，没有声音，没有任何可以代表她的符号，唯一有关她的消息就是她的传说。当三名南加大学生意外得知这个传说之后，在他们接下去的生活里发生了许多让人意想不到的事情。杰德为了让表情真实化，甚至没有告诉三名参演的演员下一个惊吓点在什么地方，因此三名演员在两周的拍摄里几乎被杰德吓成了神经衰弱，这倒是省下了不少化妆钱。
不过杰德也不是“万恶”的资本家，电影拍摄完成之后，杰德不仅支付了他们三名演员长达半年的心理辅导课程，而且还安排了为期两周在马布里海滩和拉斯维加斯的狂欢假期，想来这三名演员很快就会忘记这不快乐的拍摄经历。
两周的就将一部电影拍摄完成，即便是小成本电影其实也算是“快枪手”了。不过贾非不知道的是，这部电影其实并不需要拍摄太多的东西，甚至会有那种对着一扇门拍摄十几分钟的超长定格画面。这时需要的是各种音效来丰富画面，让观众的内心产生恐惧。不得不说，日本人在这方面的确走在了全世界的前列，难怪每年好莱坞还乐此不疲地制作大量邪典电影和b级片，除了美国有固定的影迷之外，还有日本这个庞大的市场。
在那几个日本人鼓捣之下，几段配乐听得杰德心里只发毛，甚至连和杰德一起合作的剪辑师都要求杰德事后也给自己补一个拉斯维加斯的狂欢之旅。在大家努力了两周之后，一部《女巫布莱尔》的剪辑版完成了。按照规矩，银河电影的管理层要全部来试片。制片人看完之后会提出修改意见，再完整最终的剪辑版准备进入发行市场。
银河电影目前的管理层其实没有多少人，除了总经理贾非之外，就只剩下市场总监鲍勃。为了吸取更多的意见，杰德特意也将东风电视那边的管理层叫过来一起试片。《女巫布莱尔》的首次上映是在银河电影内部的zero影厅，这是一个不大的影厅，但是未来无数经典电影的首次放映都在这里。影厅里只有五十来个作为，但是放映设备和音响设备无一不是最先进的。除了高层悉数到齐之外，主演、导演和主要的工作人员也齐齐登场。
灯光一黑，《女巫布莱尔》的放映就开始了。首先开始的一段新闻纪录片，这一段并没有多少出彩的方面，但是不断的蒙太奇叠印让人对剪辑师的技巧还是颇为赞赏的。五分钟的新闻短片结束之后，镜头立刻切换到了一个森林里。一个守林员意外地发现了当年失踪学生的包裹，于是拿着这些东西前往警局报案。fbi的调查人员发现包裹了有数段胶卷，于是找了个简陋的放映厅就开始检查起胶卷的内容来了。胶卷的内容非常不稳定，一看就是利用手持摄像机拍摄的，而且少数几个固定镜头也出现镜头放歪的情况。由于兰辛并没有看过剧本，对于如此粗制滥造的画面居然出自杰德这个天才的手笔，感到万分不解。
此时男主角跟自己的好友讲述了一个有关女巫布莱尔的传说，大家笑嘻嘻地听完之后就睡觉了。可惜摄像机并没有关，昏暗的灯光下，似乎有什么飘过，然后尖叫声和让人紧张的音乐声同时响了起来，让原本觉得昏昏欲睡的兰辛立刻被吓醒了过来。在接下去的画面里，虽然镜头依旧如此粗糙，可是逼真的音效和强烈的心理暗示让兰辛的心弦越绷越紧，好在兰辛觉得自己要崩溃的时候，镜头的画面结束了。
此时就是fbi探员一脸的思索，他只是吩咐一个人去调查所谓的“女巫布莱尔”传言，然后继续观看接下去的画面。直到此时，兰辛发现杰德似乎开创了另外一种恐怖片的路线。这种恐怖片干净得让mpaa都无法说什么，可是却能吓唬住所有的人。
如果非要认真执行mpaa的分级规则，这部电影撑死会因为少量脏话而进入pg13级，这是一个仅次于g级的分级，也是好莱坞主流电影的基本分级。但是兰辛可不认为这样一部电影适合十八岁以下的孩子进来观看，在兰辛看来，这部电影哪怕被分到r级都不让人吃惊。可惜这不符合规定，mpaa如果敢这样干就会带来整个好莱坞秩序的崩溃。
因为是一部商业恐怖片，杰德将电影剪成了标准的九十分钟。这样不至于太长让观众觉得索然无味，本来这种恐怖片就是吓人的，等观众回过神来就知道完全没啥剧情可言。所以杰德懂得什么叫见好就收，因此电影在fbi决定重启失踪调查的电话中结束，至于fbi如何调查，失踪学生的下落如何，那就等着续集吧。至于续集合适拍摄，就要看票房成绩了。
杰德并不打算将《女巫布莱尔》制作成系列剧，最多三部就必须彻底完结。因为这部电影始终有个完整闭合的故事情节，不像《鬼影实录》那样是个开放性的故事，每年都可以从另外一个角度介入拍摄。
此外杰德忽然在想，不晓得日本人的《咒怨》和《午夜凶铃》开始拍摄了没，如果没有的话，他不介意投资拍摄这两部经典级的心理恐怖大片。于是杰德便委托自己投资的彩虹映画去调查，很遗憾的是铃木光司已经出版了《午夜凶铃》第一部，并且正在创作第二部。杰德想了想，便让缪斯文化前往日本谈判，准备买下铃木光司的出版合约，杰德不仅要拍《午夜凶铃》，《鬼水怪谈》也不能放弃。而且这两本书在亚洲的销量也是颇为不错的，杰德为什么不去捞一笔？
而另外两部重要的《鬼来电》和《咒怨》则完全还没有诞生，杰德便觉得自己应该立刻完成大纲和设定，然后交由缪斯文化去创作。如今的杰德已经很少创作小说了，但是缪斯文化旗下的作家们还是源源不断地推出《古墓丽影》、《光晕》和《生化危机》的小说，不仅有正传，《生化危机》和《光晕》都已经各自拥有了一套衍生小说，而《古墓丽影》前传有关劳拉父亲的小说也得到了好评。
这次缪斯文化不仅要在日本挖走铃木光司，更要挖走未来《鬼来电》的作者秋元康（这厮正是akb48的那个肥秋）和《咒怨》的编剧清水崇。杰德现在对缪斯文化的定位不仅是一个自己的版权代理机构，更将角逐未来的出版业。在科幻小说的基础上，恐怖小说将成为缪斯文化的第二步。当然，杰德还打算将《哈利波特》的作者和《暮光之城》的作者挖过来，不仅是为自己电影公司储备版权，更是为了进军青少年市场做准备。
《女巫布莱尔》的试映让东风和银河都非常满意，贾非也对杰德有了个很清晰的认识。原本贾非很担心杰德和斯皮尔伯格混久了，就只对各种关注人性的艺术电影有兴趣了。没想到这部恐怖片不仅商业噱头十足，而且还开创了一种全新的恐怖电影拍摄手法，因此试映会决定就此为最终剪辑版提交mpaa备案。没有出乎兰辛的预料，尽管mpaa知道这部电影分在pg13是非常不妥的，可是整部电影连脏话都没几句，难不成分到r级去么？看到这个分级，兰辛就知道这将是部备受争议的电影。
而且最终杰德也在贾非的劝说下，将故事的背景再度修改掉了。因为南加大学生失踪案赫然成了总统关注、国会点名的全美第一失踪案，如果杰德非要按原来的设定走，必定会被抨击没有道德感。所以《女巫布莱尔》最终的版本依旧被设定成是马里兰州州立大学的学生，而且三名学生的目的也从拍摄毕业作品改成了毕业旅行。只不过其中一人刚好是电影爱好者，因此就带了一台手持摄像机。
杰德的话倒是让雷石东相信了，毕竟好莱坞这个没有秘密的地方，身为一家大型媒体公司的老总，要知道别家公司一些不算秘密的秘密还是挺容易的。杰德和环球闹翻的经过不仅雷石东清楚，而且雷石东还非常了解杰德不满的原因。
在雷石东看来，环球想拉拢杰德也不是没有机会，毕竟作为好莱坞六巨头最资深的电影公司，环球还是有它的底蕴所在的。尤其是环球和nbc的关系更是让既能创作电影剧本又能创作电视剧本的杰德有更大的发挥。可是环球公司的方法错了，一个不缺钱的纨绔子弟，怎么可能会因为小小的金钱因素而屈服？更何况人家还有默多克那条退路可以走，环球又何必做出一个“要封杀你”的姿态呢？
如今将杰德逼走了之后，杰德依然还有自己的电影路可以走下去，而且重要的是nbc压根就不会因此和杰德交恶。相反，nbc想必正在为如何安抚杰德而头痛吧？要知道真让杰德气得带着《老友记》和《威尔与格蕾丝》转投别台的话，损失最大的可是nbc。
雷石东想了想，“这样吧，以后你公司制作的电影交给我们派拉蒙发行如何？”
“这个没有太大的问题。”杰德现在也没有精力和金钱去筹建一家具有全球发行能力的电影发行公司，因此交由派拉蒙显然是“双赢”的选择。
“那，你的电影公司是否允许派拉蒙或维亚康姆占有一定的股份呢？”雷石东又问道。
“那不行。”杰德想都没想就拒绝了，“我的银河电影将是一家独立制片公司，不会接受媒体集团或别的发行公司占有股份的。不只是你，默多克先生我也拒绝了。”
“那还真可惜。”雷石东颇为遗憾地摊手道，“斯皮尔伯格的新公司也不让我有太多股份，难道我真那么缺乏吸引力么？”
听到雷石东这么说，杰德立刻警觉了，斯皮尔伯格的梦工厂成立了。虽然梦工厂早期和派拉蒙的关系非常紧密，但是随着梦工厂的发展，两家公司逐渐渐行渐远。最后随着梦工厂从派拉蒙手上回购股份，两家公司彻底分开。而此时的梦工厂已经由一家独立制片公司发成集制片、发行和家庭娱乐为一体的大型电影公司，算是好莱坞六巨头之外的“第七大电影公司”了。而且最让人意想不到的是，在一家印度财团的资助下，梦工厂一分为二，分别以梦工厂电影和梦工厂动画的名义分别占据好莱坞制片公司排行榜的第七和第八位。
曾经有人说，梦工厂应该是好莱坞最后一家以独立制片公司逆袭成功的电影公司了。毕竟在现代电影工业体系下，独立制片公司如果不依附大型公司就无法生存下去。可一旦依附这些电影公司，要么成为他们的卫星公司，要么就彻底沦为他们的子公司。可偏偏梦工厂成为了唯一的另类，那也是和他们公司里既有斯皮尔伯格这样的王牌导演，又有杰弗瑞卡森伯格这样的经营天才和大卫格芬这样的娱乐大富豪。因此可以说梦工厂的例子是很难再复制，可是杰德却打算走下去试试。
他自认他有能力和机会超越斯皮尔伯格，也会在资产上超越格芬，但是唯一的问题是杰德缺乏一个类似卡森伯格这样的管理天才为他经营公司。兰辛或许不错，但是兰辛的能力是在电影发行和制作方面，也就意味着她或许是一个优秀的发行总监或制片总监，但绝对不是一个理想的公司总裁。
如果让雷石东或默多克知道杰德的公司经营方式，估计会第一个跳出来将杰德骂一顿不可。杰德的公司里的董事长、总裁和ceo几乎都是杰德一人承担，甚至连coo和cmo都是如此，除了财务官之外，杰德几乎身兼数职。更重要的是，杰德管理都是依靠他的律师行和会计师所来进行，这属于典型的外行人来管理内行。熟知后世商业经验的杰德也知道这不是个办法，于是就为寻找管理人才特意拜访了美国数家猎头公司。
不过就在杰德烦恼自己公司的管理人才时，新年也悄悄地过去了，而好莱坞颁奖季则进入到了一个高.潮阶段。第一个让人瞩目的颁奖礼是金球奖，这是一个既颁发电视奖项也颁发电影奖项的颁奖礼，而且更被视为是奥斯卡的预演，因此受到的关注自然是最大的。
不过金球奖对于杰德来说倒是一个福地，杰德获得的第一个编剧奖项便是当年凭借《末路狂花》拿下金球奖最佳电影类编剧。当然，当年杰德的《老友记》更是在金球奖电视类情景喜剧分类上横扫各大奖项。紧接着第二年，杰德凭借《闻香识女人》成功连庄，而《老友记》依旧是横扫各大奖项。于是媒体纷纷彩猜测杰德是否会在金球电影编剧上三连庄，而《老友记》是否依然强势横扫呢？有关这个话题早在金球奖提名名单公布之后就引发了大家诸多讨论。
普遍的看法是，杰德在电影类编剧奖项是极有可能三连庄，毕竟他的《辛德勒的名单》就足以确保他获奖了。如果今年金球奖非要另辟蹊径的话，那么杰德的另外一个剧本《费城故事》也非常符合需要。可以说，无论是主流还是另类，杰德都有一个极其优秀的剧本。但是在电视奖项方面，很多人都认为《老友记》三度横扫“喜剧、音乐短片及电视电影”类奖项的情况已经不可能了。
随着《宋飞正传》累积的观众越来越多，隐隐有了挑战《老友记》这部美国第一情景喜剧的地位。不过身为播出方的nbc才不在乎谁是第一呢，横竖无论谁第一，冠亚军不都在自己台播出么？正是由于《宋飞正传》和《老友记》缠斗不休，一举让nbc的周二黄金档广告费翻了一倍有余。所以对于最终谁笑到最后，nbc也一定是其中之一。
杰德出现在红地毯的时候，得到的镁光灯一点都不比其他明星少。而且不少二三线明星看到杰德出现，都立刻凑了过来。一来想靠杰德上个版面，二来看能不能蹭个角色什么的，三来嘛……就算杰德谢尔曼是全洛杉矶人尽皆知的同性恋又怎么了！姐的魔鬼身材一定能让他回心转意。
对于这些凑上来的明星，杰德也不会多反感。人家也是希望能沾光上位，并没有太多的恶意，于是杰德也乐呵呵地搂着这些小明星来个集体大合照，十足一个纨绔子弟样子。
而此时正在收看电视直播的某人却愤怒地将手上的爆米花扔到电视上，嘴里还嘟哝着：“啧啧，前几天还说身体有些不舒服呢！瞧瞧，和美女一起就立刻病愈了吧！”
杰德此时打了个喷嚏，心想果然一月的洛杉矶还真是容易感冒。于是就带着一群二三线小明星尽快拍完照就进回厅，剩下一群想问问题却没机会问的记者目瞪口呆地留在现场。
而不远处的一些青少年也在互相打听，刚刚那个不怎么面熟的男人到底是谁。这也怪不得洛杉矶的青少年不认识杰德，因为杰德平常出现的版面不是不适合他们看就是他们压根没兴趣看的。虽然杰德前两年也走红毯，可是大部分都是随着剧组往前走，因此很容易就被人忽视了。但是今年杰德却是单独一个人走红地毯，再加上一群二三线小明星捧场，倒是让大家注意到他。不过杰德这个人对于小朋友们来说实在是太陌生了，于是纷纷打听了下来。
总算有个年纪比较大的粉丝回答道：“他啊？谢尔曼家的继承人，很有钱的。最近几年听说写了几本书和剧本，算是娱乐圈人士吧。”
“哦，原来是个编剧啊。”大部分人顿时没有兴趣了，有谁追星会追编剧的呢？
“但是好帅哦，还很有钱啊。”还是有极少数的花痴女依旧在那幻想着什么。
“他是个同性恋，对女人没兴趣的。”有人立刻冷冷地戳破了这几个花痴女的粉红泡泡。
果不其然，在电视类“喜剧、音乐短片及电视电影”分类的颁奖时间里，《宋飞正传》大获全胜，一改往年只是“陪太子念书”的尴尬角色。在今年的颁奖礼上，《宋飞正传》除了女演员奖项旁落《老友记》之外，其余奖项全部拿下，让杰德脸上微微有些尴尬。不过好在在电影类奖项上，杰德不负众望地以《辛德勒的名单》摘下最佳编剧。
“很感谢好莱坞外国记者协会再度将这个奖杯颁发给我，虽然是第三次了，但是我依然很高兴。明年的时候，我希望不仅是以编剧的身份来参与金球奖，更希望以导演的身份来共襄盛举。”听到杰德这番表白，很多人立刻意识到，原来这家伙已经真的准备好指导电影了。“明年，我依然会带给大家惊喜，谢谢大家。”
当杰德走下领奖台，在工作人员带领下前往后台接受采访的时候，所有的记者都接到自己主编的命令，必须查出杰德拍摄电影的题材是什么，内容是什么，总之是越详细越好。所以一到后台，杰德就受到了广大记者的热情对待。不过已经习惯了的杰德早知道什么能说，什么不能说，便微笑着和记者们打着太极。
☆、奥斯卡首度捧杯
每年的金球奖其实都是第二日媒体关注的重点事件，但是今年却不一样了。所有媒体的目光都投向了环球影业，这家在最近今年风声鹊起的老牌好莱坞电影公司。环球影业最近十年过得是太滋润了，前期招揽了好莱坞的王牌导演——斯皮尔伯格，后期又拉拢了好莱坞的金牌编剧——杰德谢尔曼。按理说，这样一副好牌只要好好经营，开创环球影业百年伟业完全不在话下。但是，一切都变了。
当杰德在金球奖上暗示自己将脱离环球之后，《好莱坞报道》再度踢爆一个消息，斯皮尔伯格导演在派拉蒙的怂恿下脱离环球，与杰弗瑞卡森伯格、大卫格芬三人成立了“梦工厂电影公司”。而且《好莱坞报道》进一步拿到了梦工厂的股份构成，派拉蒙以15%的股份成为该公司的第四大股东。其实看到前派拉蒙副总裁卡森伯格忽然成为了梦工厂总裁，所有人都猜到了这家公司与派拉蒙的关系不简单。
在踢爆好莱坞与派拉蒙的关系之后，《好莱坞报道》更是将杰德与雷石东的会面报道了出来。根据一位接近雷石东的内部人士透露，派拉蒙将在未来五年内承担杰德旗下银河电影制作公司的全部电影的发行权。同时就在明年，派拉蒙将投资邀请梦工厂拍摄杰德所撰写的一部剧本。这部电影将成为派拉蒙、梦工厂和银河电影——“好莱坞新三角”的首部电影。
在文章的最后，《好莱坞报道》不免同情地给环球影业鞠了一把泪，认为环球失去了世纪末最后崛起的希望。不过这个安慰不知道环球公司到底领不领情，但是环球母公司股票的下挫似乎说明了什么。
杰德此时已经没有兴趣去理会外界的讨论，他此时正在和斯坦利贾非讨论新电影的制作情况。贾非是和兰辛一同跳槽到杰德旗下的员工，但是由于杰德当时只有一家东风电视制作公司，负责电视剧的制作，因此贾非待得非常痛苦。好在兰辛一直看好杰德，所以始终劝贾非忍耐。
果然，在杰德宣布成立银河电影制作公司的同时，贾非也被宣布成为新公司的总经理。当年贾非和兰辛也是开过电影发行公司的，在杰德看来，兰辛的擅长制作，因此才将她留在了当初群龙无首的东风电视。而现在是需要贾非发行能力的时候了，因此贾非就光荣成为了制作公司的总经理。一般情况下，制作公司的总经理就会自动默认成为该电影的监制（executive producer），然后他会指定一个专门的制片（producer）去负责电影的预算和剧组的筹建。
不过目前银河电影并不大，所以贾非自然是监制和制片一肩挑。一个好的监制或制片就要随时洞察电影市场的分析，评价这部电影是否值得拍摄，然后这部电影的定位又是什么。其实很简单来说，一家电影公司至少会有三个厂牌，对应三种不同的市场定位。
比如派拉蒙发行公司的主流厂牌就是“派拉蒙”（paramount pictures），平素大家所看的《变形金刚》等商业大片都是这个厂牌所发行，主要目的是票房，其次就是奖项；此外帕拉蒙还有专门发行艺术电影和独立电影的厂牌“派拉蒙优势”（paramount vantage），这个厂牌发行的电影大多是《老无所依》这种为了奖杯或影史而拍摄的电影；另外还有专门发行邪典电影或b级片的厂牌“澎湃电影”（insurge pictures），这家厂牌下的电影大多是《心中的恶魔》、《油脂》之类专门服务特定观影人群的电影。
所以贾非身为制片的责任就是要决定这部电影的定位，是成为一部卖座的商业大片？亦或者成为一部名垂影史的艺术电影？又或者是成为一部小众影迷口中永不消失的神作呢？作为一个新公司，贾非自然希望杰德立刻去拍摄一部爆米花电影，恐怖片、喜剧片都好，哪怕是腻腻歪歪的爱情片也是很好的。可是杰德交给贾非的一个剧本居然是监狱题材，就算原作是斯蒂芬金的作品，贾非也有些头痛。
监狱题材并不是一个很讨好的题材，首先这个题材就决定了这部电影的角色至少有一大半是犯罪分子。别看美国人对犯罪片那么喜爱，但是他们喜爱的前提是这些犯罪份子最后都受到了惩罚。监狱题材再往下细拆分就是两个方向，要么是主角在监狱里感悟人生，要么就是越狱题材。感悟人生的电影谁要看啊！影迷走进电影院可不是为了被感化或学习的。越狱的话，这个题材实在是玩得太烂了，而且少不留心又会得罪影迷，非常危险。
但是既然是杰德的剧本，贾非还是耐着心看了下去。大约半个小时之后，贾非抬起了头，脸上露出不敢置信的表情。其实他对斯蒂芬金的小说也算了解，但是他几乎没有看过这部电影剧本的原作。可仅仅是这本改编之后的剧本就如此地跌宕起伏，不看到最后就压根不知道结局是什么。
“这将会成为一部伟大的电影，但是并不适合我们，谢尔曼先生。”贾非将这个剧本放到了一边。“银河电影还是一个刚刚出生的婴儿，她需要大量的金钱来滋润，而这部电影，我很抱歉，我除了能看到几个不甚模糊的奖杯之外，什么都没有。”
“贾非先生，这将成为经典的，你也认同了这点。”身为导演，和制片人吵架是常有的事情，杰德丝毫没有因为自己是这个公司的实际老板而强压制片人。“我们需要经典！”
“是的，我们需要经典。”贾非点点头，“但是，不是现在。谢尔曼先生，您知道我们公司账面上只有多少钱么？我们的现金仅仅能维持一部中等成本电影再加一部小成本电影，如果你要选择《肖申克的救赎》的话，我预计我们将在年底破产，这是您想看到的吗？当然，如果谢尔曼先生将自己拍一部电影去玩票的话，那麻烦您自己投自己好了，不要将银河牵扯进去好么？对于一家小公司来说，金钱才是最重要的！活下去，然后我们再来谈艺术！”
“好吧，我妥协。”杰德举起了手，“你说我们还能再拍摄一部小成本电影对吧？我给你一个剧本，一个有关恐怖片的剧本。我保证这部电影一定能卖座，换取我的拍摄计划如何？”
贾非将剧本递给了杰德，“在我看到那部恐怖片剧本之前，我们不如就此结束话题吧。”
杰德只得悻悻地拿着剧本离开了银河电影的总经理室，外面的员工看着自己的老板被自己的经历训得如此悲惨，少不得要偷笑一二。不过杰德倒是不在意，如果自己的电影公司没有这样一个人物把关的话，他还真有点担心自己的公司未必能玩转下去。
离开办公室之后，杰德自然是驱车回到了自己在比弗利山庄的豪宅，开始在办公室里想新的剧本。既然范围缩小到了恐怖片，杰德便开始回忆脑海里有关恐怖片的小成本。很快他就找到了两个合适的剧本，一部是《女巫布莱尔》，而另一部则是《鬼影实录》。相较而言，后部比前部要成功许多，但是鉴于现在手持录像机还是非常罕见的东西，因此杰德选择了《女巫布莱尔》这部电影。
其实这部电影的剧本是烂到了一个极致，完全就是学生作品。但偏偏是这部电影开创了后世恐怖片中的“伪纪录片风潮”，连《鬼影实录》都受其影响。不过这一世既然是杰德来编写剧本的话，那么一些明显的硬伤自然要去掉，再杂糅一点后世日本恐怖片的气氛烘托，杰德完全是奔着吓死几个美国佬的目标而去。
因为杰德自己是南加大的学生，于是大笔一挥将原剧本里的马里兰州大学学生改成了南加州大学的学生。为了完成自己的毕业作品，三个南加州大学的学生前往森林里拍摄剧情的时候离奇失踪，美国政府花费半年的时间都没有找到他们，只能宣布他们为失踪人口。而就在一年后，有人在一栋小木屋里发现了几卷录影胶卷，不仅揭秘了大学生的失踪之谜，也让一个让人觉得不可思议的故事由此展开……
这个剧本并没有花费杰德太多的时间，他第二天便拿着这个剧本再度找到了贾非。这次贾非没有再说什么，只是安静地看着剧本。“谢尔曼先生，我们需要尽快完成这部电影。”
杰德点点头表示同意，美国的主要电影档期是暑期档和圣诞档，当然还有情人节档期和感恩节档期两个小档期。一般来说，暑期上映的大多是爆米花电影，各种动作大片、恐怖片、惊悚片、喜剧片都纷纷挑这个档期上映；而圣诞档则是冲着次年的各大奖项而去的，因此不是每家电影公司的年度大片就是各种严肃题材的剧情电影。作为一个小成本的恐怖片，自然是没有必要去年底的圣诞档凑热闹，一般都是在暑期档的前期趁各家公司的动作大片还没上映就圈一笔钱。
所以贾非才提醒杰德拍摄时间不能太长，因为如果要赶六月底的档期，这部电影就必须在五月完成制作，并在半个月内完成后期制作。饶是如此赶进度，只怕宣传期还是跟不上。一部电影如果没有宣传完全靠口碑支撑的话，基本熬不过三周。电影院不是傻瓜，你的电影如果第一周卖不出票房，那么第二周就肯定减少上映银幕并安排到冷门档期或偏僻放映厅去，第三周自然就是随便放放就直接让你下画的。所以期待口碑支撑是完全没多少希望的，除非你真的是那种让人惊艳的大片，否则放映三周就是你的下场。
杰德知道贾非担忧的是什么，于是提议道：“我们的宣传周期从现在就可以开始。你可以安排一个小报记者去调查南加大学生失踪案，然后以连载的形式在小报报道。我想最多一个月加州的媒体就会跟进，最多再一个半月全国媒体就会参与报道。那个时候我应该基本拍摄完了，可以有一些剧照和片花加入到报道中来。最后当我们电影剪辑完成时，就是可以揭开这个谎言的时候了。你看，一场完美的宣传报道就完成了。”
“谢尔曼先生，你这样做的话，极有可能会被起诉。”贾非不由得提醒道。
“感谢上帝，我们有第一修正案！”杰德笑着说，“只要我们和那个记者以及他的报社没有任何直接的经济联系，所有的问题就牵连不到我们。对于报社和记者来说，他们损失的只是公信力，第一修正案足以保护他们不会被起诉或惩罚。更重要的是，你觉得一家小报和他的三流记者有什么公信力么？与其让他们天天去造谣迈克杰克逊睡在棺材里，还不如替我们办点事情。”杰德满不在乎地说道，他既然有这个提议，自然早就想好了退路。
贾非不得不承认，杰德的提议非常有理，而且在咨询完公司律师之后，他也同意了这套宣传方案。于是银河电影的首部电影，《女巫布莱尔》的筹备工作开始了。好在这部电影成本不大，按照杰德的构思，演员要尽量用全新的演员，演技生嫩点都没关系。而且摄影也别找太好的人来，那样就拍不出剧本原有的“学生电影”的感觉。将这些工作丢给贾非之后，杰德便是为参加奥斯卡而准备。新电影的拍摄自然要等颁奖礼结束才可以，否则整个好莱坞都陷在颁奖季的热潮中，连找工作人员都不好找。
今年奥斯卡最大的高.潮出现在派拉蒙主席布莱德格雷与梦工厂斯皮尔伯格以及银河电影的杰德三人携手出线在红毯上的时候，虽然三人都不是俊男美女，但是却成为当天最有话题的组合。奥斯卡组委会自然乐得将时下最热门的三家公司的关键人物凑在一起，这样对传播奥斯卡也是非常有帮助。三人所到之处，不仅镁光灯闪个不停，记者们的问题也是一个接着一个。
不过别看三个人非常高调地出现在红地毯上，可丝毫没有打算回答记者的问题。三人不管记者问什么，都只是微笑回应。在红毯上略微耽误了下时间之后，三个人各自回到中国戏院的位置上。派拉蒙自然与派拉蒙的作为，杰德和斯皮尔伯格自然要和《辛德勒的名单》剧组做在一起。由于这部电影是环球发行的，所以周围少不得有许多环球的工作人员。由于最近大家的关系并不融洽，因此整个剧组看上去都有些尴尬。
颁奖礼开始没多久，杰德就凭借“最佳改编剧本”为《辛德勒的名单》首开纪录。看到如此年轻的人领走了编剧奖项，主持人也忍不住调侃了杰德一二。毕竟杰德留给洛城的花边新闻实在太多，随便几个都是当时的热门新闻。杰德也不生气，随着主持人的调侃哈哈大笑。
由于《辛德勒的名单》题材的特殊性，所有人都做好了今年奥斯卡陪跑的打算。其实除了《辛德勒的名单》之外，还有一部同样是斯皮尔伯格执导并由环球影业发行的《侏罗纪公园》也大获全胜。虽然《侏罗纪公园》的题材注定了和主要奖项无关，可是技术奖项也是奖项啊。最佳视觉特效、最佳音效和最佳混音让卢卡斯旗下的工业光魔及天行者声效公司大放光彩。杰德不由得暗自腹诽卢卡斯居然不允许自己投资天行者声效，好在有工业光魔的股份也不错。
虽然《侏罗纪公园》还不够挑战《辛德勒的名单》，但是《钢琴课》和《费城故事》却可以。不过相对于《钢琴课》拿下了几个不错的奖项，颗粒无收的《费城故事》未免有些尴尬。但是很快，最佳电影原创音乐颁给了《费城街道》，总算让《费城故事》开胡了。
到了表演奖项，此前呼声最高的《辛德勒的名单》居然全军覆没。最佳女主角和最佳女配角都被《钢琴课》拿下，而《辛德勒的名单》中的大反派歌德的饰演者拉尔夫范恩斯居然输给了《亡命天涯》的男配角，让范恩斯一脸震惊地看着颁奖人。紧接着，奥斯卡辛德勒的饰演者利亚姆尼森居然也在最佳男主角上败北，输给了《费城故事》的汤姆汉克斯。看到汉克斯欣喜若狂的表情，再看看尼森颇为落寞的神情，杰德也不知道该高兴还是该悲伤。
不过接下去最重要的最佳导演和最佳电影都被《辛德勒的名单》拿下。由于杰德是该电影的联合导演，因此也成了奥斯卡史上最年轻的最佳导演。而在最佳电影的颁奖上，自然是两名导演陪着制片公司的代表上去领奖。代表环球的副总看着身边的斯皮尔伯格和杰德，心中不由暗暗地叹了口气，而这个镜头刚好被一个摄影记者捕捉下来，并命名为“环球的叹息”。
☆、35·全美第一失踪案
作为全美最大的影剧类娱乐报纸，《好莱坞报道》在奥斯卡第二天的头版照片不是汤姆克鲁斯首次封帝的照片，也不是《辛德勒的名单》全家福的照片，而是落寞的环球副总和意气风发的帕拉蒙主席的对比照，当然这张对比照除了两位老总之外，自然还有斯皮尔伯格和杰德。这会不仅是全美的影迷，全球的影迷都知道环球的“今天”和“明天”都出走了。他们分别组建了各自的公司以各自的方式与派拉蒙结盟了，对于好莱坞的万年老二派拉蒙来说，似乎一个崛起的机会就在眼前了。
尽管美国的好莱坞巨头们都冠以好莱坞的前缀，但真正公司总部还在好莱坞的就只剩下米高梅和派拉蒙了，剩下的大大小小巨头们紧紧只有自己的制片部门或摄影棚还在好莱坞。尽管洛杉矶自称自己是美国的娱乐之都，但是相较于纽约这个国际性大都市和全球关注的媒体城市来说，似乎还是略逊了那么一筹。不过既然只剩下两家公司还愿意将总部留在好莱坞，因此洛城政府对这两家公司还是颇为优待的。想那后世米高梅债台高筑，却略略在破产清算的边缘被人拉一把，少不得就有当地政府的身影。现在的北美票房市场虽然还是以米高梅和派拉蒙为领头羊，但是有心人都能看出其中的问题。
两家公司之所以能占去如此高的份额，还不是因为两家公司是积年的老公司，版权库的老片子成堆，无论是去一些艺术院线或者走录像带租赁都是极好的。但是光有老片子撑着也不是个法子，没有好的卖座的新电影就总有一天被人迎头赶上。你看也是拥有庞大老片库的环球不就是仗着这几年有斯皮尔伯格和杰德，生生从七巨头的末尾爬到第三和哥伦比亚一较高低。
不过《好莱坞报道》的内容还没有热闹几天，一家名为《洛杉矶真相周刊》的杂志突然踢爆了一起失踪案。在那一期杂志的封面，封面全黑，黑底白字的标题则是“他们如今在哪？”
根据《好莱坞真相周刊》记者的采访得知，在一年前，南加州大学电影艺术学院有三名学生前往某处森林拍摄毕业作品的时候神秘失踪。当时这起案件引起了加州警方和事发地点马里兰州警方的关注，但是在搜索一周未果之后，联邦调查局失踪人口调查处也介入调查。
不过在轰轰烈烈的三个月搜索之后，整个调查突然停止。警方没有表示自己是否有任何结果，也没有表示何时再重启调查，仅仅是将三名学生列入“失踪名单”而宣告暂停搜查。让《好莱坞真相周刊》记者不理解的是，警方或fbi方面既没有宣布结案，也没有宣布调查是否还在进行中。这样的报道少不得有当事人家属出来接受采访，甚至他们还拿出了学生的照片。
杰德看到这份报道的时候，整个人都惊呆里，立刻打电话给贾非，“难道是真的？”
贾非也惟有苦笑，“原本只是通过一个很侧面的渠道让他们知道这件事后，他们居然真的找到这个案件。我这边也托人了解了下，南加大学生失踪案的确有，而且算起来失踪者还算晚你几届的学弟妹。我估计南加大那边的电话都应该被打爆了，谢尔曼先生，我们玩大了！”
杰德也没料到自己原本杜撰的剧本居然有真的背景故事在其中，这让杰德非常吃惊。与此同时，所有被邀约参加拍摄的人员也很震惊这个事实。杰德不得不在剧组回忆上说明，“这个剧本是我在二月份构思的，如果大家有疑问的话，可以向编剧协会查询我提交剧本备案的日子。在南加大学习期间，大家也知道我当时是个花花公子，自然不会了解到我后辈学弟妹的情况。虽然我再度进入南加大攻读研究生，但是我绝大部分时间都在各大剧组，因此我向各位保证，这绝对不是我在隐射整期案件。今天，我和大家都签订了合约和保密协议，因此完整的剧本可以交到大家手里，大家可以对比下剧本和案件本身的细节有什么不同。”
美国并没有法律禁止对现实案件的改编，但是一个比较默认的规则是如果案件还在调查中，最好不要去改编。否则即使没有沾染上“妨碍司法”的嫌疑，也会被其他人认为不道德。南加大学生失踪案虽然警方没有再次大规模搜查的迹象，但是也并没有宣布终止搜查，因此对这个案件进行改编会让很多好莱坞从业人员表示担忧。不过在听过杰德的叙述和看过剧本之后，他们觉得这部电影最多只是和失踪案有些牵连，而并不是对失踪案的改编。
相较于原电影的拍摄，杰德的预算相对就多了许多，因此不仅可以找一处原始森林拍摄一些外景，更能租用一个摄影棚进行拍摄。杰德很清楚《女巫布莱尔》成功原因不是在于它的粗糙，而是在于它“伪纪录片”的所营造出来的真实氛围。
为了让氛围烘托到极致，杰德自己特意从日本找来了几个专为恐怖片制作音效的工作人员加盟电影。也别说，这几个日本人的加盟算是革新了美国人拍摄恐怖片的传统观念，美国人的恐怖片素来都是以恶心来吓唬人，很少牵扯到心理层面。这也是为什么看美国恐怖片看看就忘记了，但是日本的恐怖片却能吓你好几个月的原因。
在杰德的剧本里，女巫布莱尔只是一个符号，她没有样子，没有声音，没有任何可以代表她的符号，唯一有关她的消息就是她的传说。当三名南加大学生意外得知这个传说之后，在他们接下去的生活里发生了许多让人意想不到的事情。杰德为了让表情真实化，甚至没有告诉三名参演的演员下一个惊吓点在什么地方，因此三名演员在两周的拍摄里几乎被杰德吓成了神经衰弱，这倒是省下了不少化妆钱。
不过杰德也不是“万恶”的资本家，电影拍摄完成之后，杰德不仅支付了他们三名演员长达半年的心理辅导课程，而且还安排了为期两周在马布里海滩和拉斯维加斯的狂欢假期，想来这三名演员很快就会忘记这不快乐的拍摄经历。
两周的就将一部电影拍摄完成，即便是小成本电影其实也算是“快枪手”了。不过贾非不知道的是，这部电影其实并不需要拍摄太多的东西，甚至会有那种对着一扇门拍摄十几分钟的超长定格画面。这时需要的是各种音效来丰富画面，让观众的内心产生恐惧。不得不说，日本人在这方面的确走在了全世界的前列，难怪每年好莱坞还乐此不疲地制作大量邪典电影和b级片，除了美国有固定的影迷之外，还有日本这个庞大的市场。
在那几个日本人鼓捣之下，几段配乐听得杰德心里只发毛，甚至连和杰德一起合作的剪辑师都要求杰德事后也给自己补一个拉斯维加斯的狂欢之旅。在大家努力了两周之后，一部《女巫布莱尔》的剪辑版完成了。按照规矩，银河电影的管理层要全部来试片。制片人看完之后会提出修改意见，再完整最终的剪辑版准备进入发行市场。
银河电影目前的管理层其实没有多少人，除了总经理贾非之外，就只剩下市场总监鲍勃。为了吸取更多的意见，杰德特意也将东风电视那边的管理层叫过来一起试片。《女巫布莱尔》的首次上映是在银河电影内部的zero影厅，这是一个不大的影厅，但是未来无数经典电影的首次放映都在这里。影厅里只有五十来个作为，但是放映设备和音响设备无一不是最先进的。除了高层悉数到齐之外，主演、导演和主要的工作人员也齐齐登场。
灯光一黑，《女巫布莱尔》的放映就开始了。首先开始的一段新闻纪录片，这一段并没有多少出彩的方面，但是不断的蒙太奇叠印让人对剪辑师的技巧还是颇为赞赏的。五分钟的新闻短片结束之后，镜头立刻切换到了一个森林里。一个守林员意外地发现了当年失踪学生的包裹，于是拿着这些东西前往警局报案。fbi的调查人员发现包裹了有数段胶卷，于是找了个简陋的放映厅就开始检查起胶卷的内容来了。胶卷的内容非常不稳定，一看就是利用手持摄像机拍摄的，而且少数几个固定镜头也出现镜头放歪的情况。由于兰辛并没有看过剧本，对于如此粗制滥造的画面居然出自杰德这个天才的手笔，感到万分不解。
此时男主角跟自己的好友讲述了一个有关女巫布莱尔的传说，大家笑嘻嘻地听完之后就睡觉了。可惜摄像机并没有关，昏暗的灯光下，似乎有什么飘过，然后尖叫声和让人紧张的音乐声同时响了起来，让原本觉得昏昏欲睡的兰辛立刻被吓醒了过来。在接下去的画面里，虽然镜头依旧如此粗糙，可是逼真的音效和强烈的心理暗示让兰辛的心弦越绷越紧，好在兰辛觉得自己要崩溃的时候，镜头的画面结束了。
此时就是fbi探员一脸的思索，他只是吩咐一个人去调查所谓的“女巫布莱尔”传言，然后继续观看接下去的画面。直到此时，兰辛发现杰德似乎开创了另外一种恐怖片的路线。这种恐怖片干净得让mpaa都无法说什么，可是却能吓唬住所有的人。
如果非要认真执行mpaa的分级规则，这部电影撑死会因为少量脏话而进入pg13级，这是一个仅次于g级的分级，也是好莱坞主流电影的基本分级。但是兰辛可不认为这样一部电影适合十八岁以下的孩子进来观看，在兰辛看来，这部电影哪怕被分到r级都不让人吃惊。可惜这不符合规定，mpaa如果敢这样干就会带来整个好莱坞秩序的崩溃。
因为是一部商业恐怖片，杰德将电影剪成了标准的九十分钟。这样不至于太长让观众觉得索然无味，本来这种恐怖片就是吓人的，等观众回过神来就知道完全没啥剧情可言。所以杰德懂得什么叫见好就收，因此电影在fbi决定重启失踪调查的电话中结束，至于fbi如何调查，失踪学生的下落如何，那就等着续集吧。至于续集合适拍摄，就要看票房成绩了。
杰德并不打算将《女巫布莱尔》制作成系列剧，最多三部就必须彻底完结。因为这部电影始终有个完整闭合的故事情节，不像《鬼影实录》那样是个开放性的故事，每年都可以从另外一个角度介入拍摄。
此外杰德忽然在想，不晓得日本人的《咒怨》和《午夜凶铃》开始拍摄了没，如果没有的话，他不介意投资拍摄这两部经典级的心理恐怖大片。于是杰德便委托自己投资的彩虹映画去调查，很遗憾的是铃木光司已经出版了《午夜凶铃》第一部，并且正在创作第二部。杰德想了想，便让缪斯文化前往日本谈判，准备买下铃木光司的出版合约，杰德不仅要拍《午夜凶铃》，《鬼水怪谈》也不能放弃。而且这两本书在亚洲的销量也是颇为不错的，杰德为什么不去捞一笔？
而另外两部重要的《鬼来电》和《咒怨》则完全还没有诞生，杰德便觉得自己应该立刻完成大纲和设定，然后交由缪斯文化去创作。如今的杰德已经很少创作小说了，但是缪斯文化旗下的作家们还是源源不断地推出《古墓丽影》、《光晕》和《生化危机》的小说，不仅有正传，《生化危机》和《光晕》都已经各自拥有了一套衍生小说，而《古墓丽影》前传有关劳拉父亲的小说也得到了好评。
这次缪斯文化不仅要在日本挖走铃木光司，更要挖走未来《鬼来电》的作者秋元康（这厮正是akb48的那个肥秋）和《咒怨》的编剧清水崇。杰德现在对缪斯文化的定位不仅是一个自己的版权代理机构，更将角逐未来的出版业。在科幻小说的基础上，恐怖小说将成为缪斯文化的第二步。当然，杰德还打算将《哈利波特》的作者和《暮光之城》的作者挖过来，不仅是为自己电影公司储备版权，更是为了进军青少年市场做准备。
《女巫布莱尔》的试映让东风和银河都非常满意，贾非也对杰德有了个很清晰的认识。原本贾非很担心杰德和斯皮尔伯格混久了，就只对各种关注人性的艺术电影有兴趣了。没想到这部恐怖片不仅商业噱头十足，而且还开创了一种全新的恐怖电影拍摄手法，因此试映会决定就此为最终剪辑版提交mpaa备案。没有出乎兰辛的预料，尽管mpaa知道这部电影分在pg13是非常不妥的，可是整部电影连脏话都没几句，难不成分到r级去么？看到这个分级，兰辛就知道这将是部备受争议的电影。
而且最终杰德也在贾非的劝说下，将故事的背景再度修改掉了。因为南加大学生失踪案赫然成了总统关注、国会点名的全美第一失踪案，如果杰德非要按原来的设定走，必定会被抨击没有道德感。所以《女巫布莱尔》最终的版本依旧被设定成是马里兰州州立大学的学生，而且三名学生的目的也从拍摄毕业作品改成了毕业旅行。只不过其中一人刚好是电影爱好者，因此就带了一台手持摄像机。